Ayer (15 de febrero) comenzó uno de los periodos más extraños de la vida política mexicana: el Instituto Federal Electoral decretó una tregua de seis semanas para los candidatos a la Presidencia. A esta cuarentena se le da el forzado nombre de "intercampañas".
Llegué al valet parking de un restaurante y me encontré con el rostro de Dolores Padierna. La ex jefa de la delegación Cuauhtémoc no ha extendido sus funciones a la de recibir coches, pero su carita sonriente aparece en el mostrador donde se reciben las llaves de los vehículos.
¿En qué momento un gobierno debe investigarse a sí mismo? La respuesta debería ser: "siempre". Sin embargo, en estos lares la justicia, cuando sucede, es un producto de temporada.
Cuando la televisión pierde la señal y la pantalla se cubre de ceniza luminosa aparece un letrero: “Falla de origen”. Eso significa que el aparato no está descompuesto; el problema se debe a una mala emisión de las imágenes.
El apocalipsis maya, previsto para diciembre de 2012 por los astrónomos del periodo clásico, ya llegó a nuestras narices. El mexicano es un ser congestionado.
La dramaturga Bárbara Colio logró una metáfora perfecta de la historia anquilosada. Su obra El día más violento, impecablemente dirigida por Mauricio Jiménez para la Compañía Nacional de Teatro, ocurre entre andamios. La protagonista es Carmen Serdán. Muchos años después de su muerte, regresa a una realidad donde los hechos de sangre sirven para erigir un confuso e interminable monumento.
El pasado 8 de diciembre me convertí en coautor de un libro que se editó en tiempo real ante mis ojos. La aparición sucedió en la librería McNally Jackson de Nueva York.
En un país que despierta para contar cadáveres y donde los feminicidios de Ciudad Juárez no han sido resueltos, resulta imprescindible tener conciencia de los distintos grados de agresión y de sus efectos acumulativos.
Recibí un turrón y sospeché de inmediato que había pasado por otras manos. No me refiero a las personas que lo produjeron, sino a un efímero propietario anterior.
Onetti pensaba comenzar La vida breve con una frase oída al azar acerca de los absurdos del destino: "Burdel de Dios", pero los editores no se atrevieron a incluir esa expresión con aire de blasfemia. En la primera línea de la novela, una voz sin nombre dice: "Mundo loco".
En los países que no leen, los libros adquieren insólito prestigio; son como talismanes que otorgan un poder desconocido. El caso de Enrique Peña Nieto así lo muestra.
Conocí a Daniel Sada a fines de los años setenta, cuando escribía su novela Lampa vida. Aún conservaba el cuerpo atlético del futbolista que fue pretendido por el Cruz Azul y el Atlético Español, y al que muchos años después vi hacer los prodigios lentos que otorgan gloria a las canchas de los jubilados: hacía que el balón girara sobre su propio eje.
Hemos encontrado una excepcional manera de negar el presente y el futuro. Nuestra vida pública se alimenta de pasado, desesperada nostalgia de los días perdidos.
En La Habana para un infante difunto, Guillermo Cabrera Infante describe el momento excepcional en que subió por primera vez una escalera. A los 12 años se trasladó a La Habana y el deslumbramiento de la gran ciudad se presentó, antes que nada, como la ascensión a un segundo piso. En Gibara, el pueblo de casas bajas donde había nacido, se desconocía el sencillo artificio de los escalones.
Hace 10 años los mexicanos redondeamos nuestra contundente presencia en la Tierra. Un bebé lanzó el alarido que nos convertía en 100 millones. Con ese motivo escribí un "Retrato de grupo" en el que entrevisté a Roger Bartra, autor de La jaula de la melancolía, ensayo decisivo para superar la búsqueda del mexicano como un ente unívoco y asumir una idea plural de lo que somos: "Hemos tenido identidad nacional en demasía, exorbitante nacionalismo, revolución desmesurada, simbolismo sobrado", comentó el antropólogo.
